Ucapan "Selamat Tinggal" Itu Sakit!

"Selamat tinggal sayang, aku tetap mencintamu!"

Aku tak pasti dari mana ucapan ini masuk ke dalam kepala aku dan terakam kemas di dalam kotak ingatan sehingga sekarang. Kalau tak silap ungkapan ini berada dalam kotak ingatan aku sejak zaman persekolahan dahulu. Al maklumlah, masa muda remaja pantang jumpa ungkapan cinta pasti dikutip, dicatat dan dingatkan untuk dijadikan modal menulis surat.

Aku boleh dikatakan hebat juga bab menulis surat cinta. Ramai rakan sekolah yang minta aku menulis surat cinta untuk mereka. Dahulu mana ada telefon. Hanya surat yang menjadi utusan antara dua insan bercinta. Surat cinta - cinta padang pertama - mesti dikarang dengan gaya bahasa yang menarik dan sedikit memuji, barulah dibalas.

Beberapa hari lepas, sekali lagi aku diminta menulis surat cinta. Seorang lelaki berusia 50-an tahun jatuh cinta dengan seorang wanita muda dari negara jiran. Dia baru menerima surat daripada buah hatinya - surat itu ditulis panjang lebar - dalam bahasa yang tidak difahami lelaki berkenaan. Akulah yang jadi jurubahasanya.

Aku hairan kenapa tidak berutusan melalui telefon. Rupa-rupanya mereka ini satu itik dan satu ayam. Tiada bahasa lisan yang mampu menghubungkan mereka kecuali bahasa badan. Macam mana boleh bercinta kalau bercakap pun tidak faham. Bahasa badan - bahasa atas katil barangkali yang menyatukan mereka? Bahasa ini mudah difahami dan mudah menyebabkan orang jatuh cinta. Cinta itu buta.

Sudah dua tahun mereka bercinta. Sebelum ini ada jurubahasa yang menolong menulis surat untuk lelaki tua bercita rasa muda itu. Akan tetapi jurubahasa itu telah berangkat pulang ke negaranya - sama negara dengan si wanita tersebut. Entah macam mana dia boleh tersrampak dengan aku, lalu menghulurkan surat untuk aku baca, kemudian ceritakan isinya kepada dia. Dia begitu galak menunggu aku memberitahu perkhabaran daripada si jantung hatinya. Sewaktu aku membaca surat, dia menceritakan kisah percintaan mereka. Dia memberitahu bahawa dia amat mencintai wanita itu. Setiap bulan dia ada menghantarkan duit. Wanita itu berjanji akan datang ke tempat pertemuan mereka dahulu dalam masa terdekat ini. Sebab itulah dia bergembira sangat kerana bakal berjumpa dengan kekasihnya.

Belum habis aku membaca surat, aku mula naik risau. apa yang aku baca dengan apa yang dia beritahu seperti bercanggah. Dalam surat ada tertulis ungkapan "selamat tinggal" yang menyebabkan aku tertelan liur beberapa kali. Bagaimana aku mahu memberitahunya yang kelihatan begitu mencintai kekasihnya itu? Sedangkan kekasihnya telah mengucapkan "selamat tinggal" kepadanya dan minta dia mencari orang lain. Sebabnya tidak diberitahu. Namun, aku dapat menjangka. Dua keping hati yang bercinta apabila tinggal berjauhan, apa-apa sahaja bisa berlaku. Apatah lagi cinta yang berputik daripada bahasa badan di atas ranjang begini.

Ungkapan "selamat tinggal" walaupun diucapkan dengan perlahan, ia amat menyakitkan. Siapa yang pernah mengalaminya pasti tahu betapa sakitnya apabila orang yang kita sayangi dan cintai mengucapkan "selamat tinggal!" Walaupun alasannya mungkin untuk kebaikan bersama, namun sukar bagi kita menerima kenyataan itu.

"Apa dia kata?" tanya lelaki itu.

Hah! Aku tersentak.

"Dia ... dia sihat!" Aku tidak tahu bagaimana hendak memberitahunya perkara yang sebenar. Aku takut dia kecewa, sedih dan duka. Betul-betul aku buntu. Aku kemudian ceritakan apa yang patut dan tinggalkan perkara yang berkaitan dengan "selamat tinggal". Lama aku merenung wajah orang tua itu. Dia tertipu atau sememangnya cintanya hanya setakat itu?

"Awak tolong balas surat ni!" minta lelaki itu.

Alamak! Aku juga kena balas surat itu.

"Beritahu dia, saya sangat rindukan dia!"

Aku menolak permintaannya dengan alasan bahawa aku hanya pandai membaca tetapi tidak pandai menulis. Aku minta dia pergi cari orang lain sebagimana orang lain minta dia mencari aku. Dalam hati aku, aku betul-betul kesian kepada lelaki malang itu. Betapa sakit hatinya seandainya dia tahu bahawa dia telah diucapkan "selamat tinggal!" Dan pasti dia akan tahu suatu hari nanti!

Aku lebih rela sendiri sakit hati daripada melihat orang lain sakit hati. Mungkin ada orang yang tidak percaya akan kata-kataku. Namun, dia akan percaya juga suatu hari nanti apabila dia tahu bahawa aku tidak berbohong!