Sunday, May 24, 2009

Jangan Layan Cinta Nafsu

Cinta terlarang dan larangan cinta ada di mana-mana. Sejak zaman Adam dan Hawa rintangan cinta tidak pernah padam sehingga sekarang. Apabila cinta berputik, ada-ada sahaja halangan dan rintangannya. Manusia tidak pupus dan dapat meneruskan hidup sehingga sekarang kerana cinta. Manusia lahir daripada cinta. Manusia mati kerana cinta; cinta kepada Penciptanya. Dan manusia tidak akan sepi daripada cinta walaupun kekadang cinta membikin manusia hilang pedoman, hilang waras dan hilang nafas.

Ini kisah cinta yang aku angkat daripada pengalaman kawanku. Orangnya tinggi, berkulit cerah dan berambut panjang paras punggung. Namanya aku kira dirahsiakan sahaja agar tidak memalukan rakan dan keluarganya. Dia layak panggil aku abang kerana usianya empat tahun lebih muda daripada aku. Personalitinya menarik, tetapi sedikit pendiam. Santunnya dia setiap kali bersua dengan aku. Dia bukan gadis berakhlak rendah walaupun besarnya di desa pedalaman.

Pada usia 17 tahun cintanya mekar ketika masih di alam persekolahan. Selepas tamat tingkatan lima, dengan berani dia mengkhabarkan cintanya kepada ibu bapanya bersama hasratnya untuk berumah tangga. Hasratnya ditolak kerana jejaka pilihan kalbunya berlainan agama. Aku telah bilang bahawa dia gadis yang baik. Dia minta memohon izin kepada orang tuanya untuk berkahwin dengan jejaka idaman walaupun dia sedar keizinan itu tidak akan tertunai. Hasaratnya ditolak. Malahan dia dimarahi dengan teruk.

Beberapa minggu dia kelihatan murung. Mangsa cinta antara dua agama. Ah, tidak ramai ibu bapa sanggup melihat anak gadis kesayangan mereka bertukar agama kerana cinta. Cinta terlarang ini sentiasa menimpa masyarakat aku. Dan ada yang tertewas lalu menukar agama, dan membuang ibu bapa dan saudara mara. Betapa tragisnya cinta suci dalam debu ini.

Dia begitu kecewa. Dengar khabar kekasihnya minta dia berkahwin lari tetapi ditolaknya. Seorang gadis yang baik sama sekali tidak akan mengingkari ibu bapa. Hati ibu bapa harus dijaga dan dalam masa yang sama realiti cinta juga mesti dihadapi. Dia buntu dan tidak menemukan jalan keluar. Dia bertekad. Nafas terakhirnya dihembus di celah dedaun. Dia menggantung diri di dahan cempaka. Harum bunga cempaka tersebar di celah-celah harum cinta gadis desa. Ibunya meraung sekuat hati. Seluruh desa gempar seketika, sebelum tiba-tiba bertukar menjadi diam. Hasil bedah siasat, didapati dia hamil lima bulan.

Alangkah terkejutnya. Aku tidak hairan dia bercinta dengan jejaka lain agama dan bangsa kerana cinta itu bisa membutakan hati manusia. Aku tidak hairan dia membunuh diri apabila cintanya terhalang kerana cinta sesuatu yang teramat sukar untuk dimengerti. Tetapi aku kaget apabila mengetahui dia mengandung. Seperti tidak percaya gadis sebaik dia rela melakukan sesuatu di luar batasan susila. Oh, kuasa cinta mampu merobek batasan susila, moral dan akidah. Manusia sering tidak kenal dosa-dosa kerana cinta.

Cinta terlarang - sama ada kerana keturunan, darjat, kedudukan, kaum atau agama selalu mengundang malapetaka. Sewaktu bercinta - dilamun kemaruk cinta - pasangan jarang memikirkan halangan cinta, tetapi apabila hendak bernikah barulah sedar akan halangan tersebut. Bagaimana seandainya perut sudah berisi dan dosa-doa tidak terhitungkan lagi, halangan tidak dapat dilepasi? Kahwin lari, bunuh diri atau apa?

Fikirlah sebelum melakukan sesuatu. Keseronokan bercinta harus diseimbangi dengan realiti dan susila masyarakat. Jangan kerana cinta, segala larangan kita langgari, segala susila dan nilai-nilai murni kita langkahi. Tiada sesiapa di muka bumi ini yang menyayangi kita melebihi ibu bapa kita. Semurni mana cinta kita, tanpa restu ibu bapa, perkahwinan kita tidak bermakna. Cinta murni di puncak gunung berapi. Mampukah seorang anak berbahagia di atas kedukaan ibu bapanya?

Apabila bercinta, perhitungkan juga halangannya; sama ada kita mampu melepasinya. Kalau halangannya begitu besar sehingga terpaksa membuang ibu bapa, adik beradik dan saudara mara, ada baiknya berfikir semula atau berpatah balik sahaja. Cinta adakalanya harus berkorban, tetapi jangan sampai berkorban nyawa di batang pokok seperti gadis kawan aku itu.

Thursday, May 21, 2009

Cinta Bukan Kenduri

Mungkin tidak ramai antara kita yang masih ingat sejak bila istilah cinta menggetarkan gegendang telinga kita. Barangkali tidak ramai juga antara kita yang masih ingat siapakah yang memberitahu kita tentang erti cinta. Tetapi aku yakin ramai antara kita yang masih terpahat pada kotak fikirannya akan cinta pertamanya. Kata orang, cinta pertama amat bermakna dan sukar untuk dilupakan. Sesuatu yang pertama itu membawa pengertian tersendiri.

Apakah itu cinta? Istilah cinta mempunyai banyak definisi figuratif. Definisi cinta antara kita secara figuratif kemungkinan sama, kemungkinan berbeza, bergantung pada dari sudut mana kita mentafsir cinta. Sekumpulan ahli falsafah Greek, termasuk di dalamnya Socrates memberi definisi cinta sebagai kekuatan yang sempurna. Cinta yang dimaksudkan ialah cinta antara lelaki dengan perempuan. Kekuatan sempurna manusia akan wujud apabila lelaki dan perempuan berpadu cinta menjadi satu - sehati, sejiwa. Manusia lemah apabila berseorangan. Oleh itu, mereka memerlukan cinta untuk menjadikan mereka kuat - mencintai dan dicintai. Menjadi kuat untuk apa? Untuk menghadapi cabaran Pencipta.

Seorang kawan aku yang berpangkat "Pak Lebai" mengatakan bahawa cinta ialah perasaan sayang. Cinta yang melahirkan kasih sayang. Perasaan sangat sayang kepada seseorang atau sesuatu ialah cinta yang amat mulia. Saya kepada Tuhan, ibu bapa, negara, keadilan, keamanan dan lain-lain merupakan cinta agung yang tiada tandingannya. Cinta jenis ini tidak akan menyebabkan kita dikecewakan. kita tidak akan patah hati kerana Tuhan, kita tidak akan frus menonggeng kerana ibu bapa. Kita tidak akan diderhaka oleh negara. Kita tidak akan dikhianati oleh keadilan dan keamanan kerana hanya kita yang bakal mengkhianatinya. Kalau kita setia kepada keadilan dan keamanan maka hati kita akan berasa adil dan aman sepanjang waktu walaupun suasana di luar bergolak.

Ada orang berkata cinta itu pengorbanan. Aku selalu mendengar definisi ini. Seorang pujangga tanah air pernah berbisik ke telinga aku begini: "Apa gunanya kita kecewa bila si dia terlena di dada jejaka lain kerana cinta itu pengorbanan. Kita mesti sedia berkorban untuk orang yang kita cintai, termasuk merelakan dia dimiliki orang lain!" Waduh, sakitnya cinta pengorbanan ini! Namun, hakikatnya begitulah bagi orang yang melihat cinta ialah pengorbanan. Mereka sanggup berkorban apa sahaja kerana cinta. Mereka rela berkorban harta dan nyawa seperti lagu nyanyian Tan Sri P Ramlee - "berkorban apa saja, harta atau nyawa...." Untuk kebahagiaan orang yang kita cintai, kita mesti rela berkorban. Walaupun pada permulaannya kemungkinan teramat sakit - kita dan dia - tetapi suatu hari kelak dia akan memaafkan kita apabila dia memahaminya. Kita tidak boleh mementingkan diri dalam cinta.
Namun, pengorbanan ini jangan sembarangan sehingga mengorbankan maruah diri.

Cinta ialah seksaan. Betulkah begitu? Kemungkinan betul apabila cinta terpaksa berjauhan. Misalnya, seorang bertugas di utara tanah air, manakala seorang lagi bekerja di selatan negara. Sebulan sekali berjumpa. Rindu mencengkam kalbu. Cinta antara dua benua, dua negara atau dua negeri diwarnai rindu. Rindu itu satu menyeksaan. Nasib baik zaman sekarang ada telefon, boleh berhubung sehari sepuluh kali sebagai pengganti diri buat menghilang rindu.

Aku pernah mendengar ada orang menyebut cinta itu penghormatan. Maksudnya kita mesti memberi penghormatan yang tinggi kepada orang atau benda yang kita cintai. Misalnya, pencinta alam tidak boleh membuang sampah ke dalam sungai. Kita mesti menghormati sungai. Apabila kita mencintai seseorang, kita tidak boleh meragut harga diri buah hati kita. Kita tidak boleh memalukannya, menjatuhkan air mukanya atau menyebabkan dia ditertawakan orang lain. Memberi penghormatan kepada orang yang dicintai ialah satu kemuliaan.

Cinta ialah perasaan berahi. Definisi ini selalunya ada pada kebanyakan cinta remaja. Cinta yang tumbuh di atas timbunan nafsu-nafsi. Cinta ini sering menimbulkan masalah sosial - seks bebas di rumah sewa, di asrama, di pesta-pesta keramaian, di sungai, di pantai dan di mana-mana sahaja yang mampu dikunjungi manusia. Seorang pengawal keselamatan di sebuah pusat pengajian tinggi kerajaan pernah memberitahu saya bahawa sampah paling banyak di tempat kerjanya ialah kondom terpakai - bersepah di merata tempat. Masalah sosial akibat definisi cinta yang salah ini semakin hari semakin buruk. Namun, definisi inilah yang mampu difikirkan oleh kebanyakan remaja, termasuk aku masa aku muda dahulu. Tetapi aku tidak pernah melangkaui batasan moral terhadap orang yang aku cintai.

Cinta ialah kenduri. Ini definisi yang pelik tetapi ada berlaku. Dua pemuda memperdaya kekasih mereka untuk "dikendurikan" oleh rakan-rakan di sebuah bangsal. Ini berita yang tersiar dalam akhbar. Alangkah rendahnya moral remaja sekarang. Cinta kenduri ini berakar umbi daripada cinta berahi. Inilah cinta yang tidak layak dipanggil cinta. Namun, berhati-hati cinta kategori ini sedang memerhatikan gerak-geri saudari!

Remaja, terutamanya remaja perempuan jangan mudah mempercayai ungkapan cinta yang dilafazkan walaupun manisnya bak madu kerana definisi cinta itu pelbagai. Ada cinta yang beracun. Ada cinta bisa menjerat leher sendiri. Cinta Adam dan Hawa, cinta Romeo dan Juliet atau cinta Teruna dan Dara tidak sama dengan cinta aku dan engkau, atau cinta kamu dan dia.

Cinta buih sabun itu dalam kategori mana, sekejap mengembung, kemudian hilang entah ke mana.

Definisi figuratif cinta terlalu banyak dan tidak terlarat hendak mengungkapkan kesemuanya. Bagaimana definisi cinta anda?










Friday, May 15, 2009

Selamat Pagi, Cikgu!

Bulan Mei banyak hari penting. Hari Buruh, Hari Ibu, Hari Jururawat, Hari Belia dan Hari Guru semuanya pada bulan Mei. Hari cuaca paling panas di Kuala Lumpur juga barangkali bulan Mei. Panas memanjang siang dan malam. Awan hitam di langit tetapi hujan setitis dua sahaja. Hujan seperti malu-malu nak turun, mungkin kerana banyak sangat hari penting.

Esok 16 Mei, Hari Guru.

Selamat Pagi, Cikgu! Satu ungkapan yang pendek tetapi di dalamnya terakam seribu kenangan. Selamat pagi cikgu diucapkan dan belum sempat duduk, cikgi minta sila berdiri. Siapa tak hantar buku latihan naik atas kerusi. Alamak. Selamat pagi cikgu pagi ini bawa bencana. Pelajar lelaki di barisan belakang terkekeh-kekeh tahan ketawa. Pelajar perempuan terpingan-pinga. Dengan malas aku panjat juga kerusi kayu itu.

Selamat pagi cikgu dilafazkan setiap pagi sebagai pembuka pintu ilmu. Ilmu pengetahuan tidak masuk tanpa ucapan keramat ini. Semakin kerap selamat pagi cikgu diucapkan semakin banyak ilmu masuk kepala. Aku paling benci apabila hampir dengan waktu nak ucapkan selamat pagi cikgu kepada Cikgu Bahasa. Bukan aku benci cikgu, tetapi aku tidak suka bahasa. Subjek paling meloyakan aku.

Apabila cikgu menulis "Tatabahasa" di papan hitam, aku mula mengantuk. Paling mengantuk apabila cikgu mula berkata: "Murid-murid, sila buka buku latihan, buat dua Ayat Bangun Membuat dan dua Ayat Bangun Kena Buat!"

Ayat apa yang "bangun membuat" dan "bangun kena buat"? Gatal kepala aku memikirkannya. Yang aku tahu dan selalu kena ialah "bangun dan berdiri" kerana tak buat latihan. Bangun membuat aku tak reti. Tidur membuat juga aku tak tahu. Bangun kena buat lagilah janggal. Kerana alahan aku pada Tatabahasa menyebabkan markah aku dalam subjek bahasa sekadar cukup-cukup makan.

Namun, subjek bahasa begitu cepat berubah. Ayat aktif dan ayat pasif digunakan untuk menggantikan ayat bangun membuat dan ayat bangun kena buat. Walau bagaimanapun aku amat berterima kasih kepada guru bahasa aku yang selalu sekeh kepala aku dahulu. Jasa dialah aku mampu duduk menulis blog seperti sekarang. Subjek yang meloyakan aku bertukar menjadi subjek yang paling aku minati.

Selamat pagi, cikgu! Ucapan yang membawa dua pengertian yang berbeza; pengertian pada murid berbeza dengan pengertian yang ada pada guru. Namun, ucapan itu membawa pengertian yang besar kepada kedua-dua pihak.

Selamat pagi, Cikgu!

Apa yang patut kita lakukan pada Hari Guru? Sebagai guru kita harus berbangga dapat memberikan ilmu kepada anak bangsa di samping berazam akan jadi guru yang baik dan bertanggungjawab.

Guru harus bersabar dan mendekati muridnya dengan kaedah yang betul dan sesuai dengan sikap murid berkenaan. Kaedah sekeh kepala, pulas perut, cubit telinga atau lempang muka tak sesuai lagi. Itu kaedah zaman batu, zaman rimba yang diterima pakai sehingga zaman aku yang dikatakan zaman moden. Moden sangatlah apabila guru menampar muridnya sehingga berdarah hidung. Moden benarlah apabila murid mencurah asid di atas kerusi dan kemudian diduduki oleh guru perempuan. Moden betullah apabila ahli keluarga pelajar yang terdiri daripada datuk, nenek, emak, bapa, abang, kakak dan adik menyerbu sekolah dengan niat untuk membalas dendam ke atas guru. Ini belum lagi diambil kira guru cabul murid. Murid goda guru. Guru cinta murid. Murid cinta guru. Murid cinta murid. Guru cinta guru. Guru merokok, murid ikut merokok. Guru pukul murid kerana merokok. Bolehkah begitu?

Setiap murid tidak sama. Oleh itu, guru juga mesti menggunakan pendekatan yang berbeza. Cara mendekati pelajar A mungkin tidak boleh diguna pakai kepada pelajar B dan sebaliknya. Salah menggunakan pendekatan bakal mencetuskan masalah. Pelajar nakal paling sukar didekati. Kalau guru menggunakan cara yang "nakal" juga nescaya haru-biru jadinya. Pelajar nakal semakin dihukum, semakin nakal. Menjeritlah sehingga gugur bulu mata, pelajar nakal tak rasa apa-apa. Menjerkahlah sehingga bergegar bangunan sekolah, tumbang papan tulis dan jatuh berderai gambar Menteri Pelajaran di dinding, pelajar buta huruf tetap buta huruf, pelajar nakal tetap nakal.

Pelajar yang baik akhlaknya tetapi tidak tahu membaca dan menulis apabila ditangani dengan kaedah yang salah akan jadi pelajar nakal. Pelajar tidak tahu membaca dan menulis. Guru pula menekan mereka agar cepat-cepat pandai membaca dan menulis. Menekan mesti tahu caranya. Menekan dengan cara yang salah, bukan sahaja menyebabkan pelajar jadi nakal, malah guru juga boleh jadi sakit jiwa. Apabila guru sakit jiwa nescaya murid sakit badan. Apabila kebetulan ibu bapa juga keturunan sakit jiwa, perang meletus di sekolah. Silap-silap dijadikan kes mahkamah. Peguam yang untung.

Guru harus sedar bahawa pelajar mereka ialah manusia biasa yang tidak terlepas daripada segala kesilapan dan kesalahan. Pendekatan menghukum secara keterlaluan memberikan kesan yang tidak baik terhadap psikologi pelajar.

Bagaimana dengan pelajar? Selaku pelajar kita mesti menghormati dan menghargai jasa guru. Pada Hari Guru, guru tidak mengharapkan apa-apa hadiah daripada pelajarnya. Cukuplah kalau mereka dengar nasihat, berdisiplin dan cemerlang dalam pelajaran. Itu sahaja. Lulus cemerlang dalam semua mata pelajaran adalah hadiah paling mahal yang diidam-idamkan oleh semua guru. Lulus cemerlang dalam peperiksaan, tetapi akhlak macam syaitan bolehkah cikgu?

Ibu bapa dan masyarakat? Inilah golongan penting yang tidak boleh ditinggalkan apabila bercakap tentang guru dan murid. Aku kata penting kerana keluarga dan masyarakat berupaya menimbulkan suasana yang dingin atau hangat dalam iklim pendidikan negara. Sekiranya masyarakat memandang guru dan sekolah dari sudut positif maka positiflah hasilnya. Tetapi kalau masyarakat melihat guru dan sekolah dari sudut negatif maka negatiflah kesannya.

Dalam zaman materialistik ini, tidak ramai ibu bapa yang memandang guru sebagai guru. Habis, mereka memandang guru sebagai apa? Mereka lebih gemar memandang guru sebagai "pengambil upah" yang dibayar oleh kerajaan untuk mengajar anak mereka. Oleh itu, mereka tidak berasa bersalah menyerbu ke sekolah untuk menengking atau memarahi guru di depan pelajar. "Peduli apa, guru hanya pengambil upah, sedangkan aku orang kaya dan dihormati masyarakat." Jadi, berikan penghormatan kepada guru sekiranya kita mahu anak-anak cemerlang. Anak-anak tidak akan cemerlang dalam pelajaran kalau ibu bapanya hari-hari mengutuk guru. Konsep berbincang dari hati ke hati dapat menbantu merungkaikan masalah antara guru, murid dan ibu bapa. PIBG tidak boleh kaku dan jadi perhiasan sahaja. Hari Guru tidak membawa sebarang makna kalau ibu bapa "tidak kenal" siapa guru dan "tidak tahu" bagaimana kita patut melayan guru dengan betul.

Hari Guru mesti diraikan oleh semua orang kerana jasa guru begitu besar. Siapa kita tanpa guru. Raja, Perdana Menteri, Menteri, Menteri Besar, Pegawai Tinggi, Jeneral, Ketua Polis, dan Ketua Masyarakat dapat jadi seperti sekarang kerana jasa guru.

Aku bernasib baik kerana pernah merasai dunia pelajar, dunia guru dan dunia ibu bapa yang ketiga-tiganya bersatu dalam melahirkan anak bangsa yang cemerlang!

Selamat Hari Guru!

Sunday, May 10, 2009

Kasih Ibu

Tanggal 10 Mei ialah Hari Ibu. Pada hari ini ramai yang membawa ibu mereka keluar makan di restoran ternama atau pergi makan angin di tempat-tempat yang sesuai dengan usia ibu. Malah ramai juga yang membelikan hadian istimewa.

Dan perkara yang pasti tidak akan dilupakan ialah memanjatkan ampun sekiranya terdapat salah silap laku sambil memohon kata-kata restu daripada wanita paling istimewa itu. Siapalah kita, seorang anak, tanpa wanita bernama ibu.

Namun, kehendak seorang ibu daripada anaknya bukanlah makanan berharga mahal di restoran ternama, atau hotel lima bintang, pergi makan angin atau hadiah istimewa berharga tinggi. Kehendak seorang ibu begitu ringkas dan tidak memerlukan modal, tetapi begitu sukar untuk ditunaikan oleh orang yang bernama anak.

Seorang ibu hanya mahu anaknya menjadi orang baik, orang yang berguna kepada keluarga, masyarakat dan negara. Tiada seorang ibu yang mahu anaknya jadi orang jahat atau orang yang menyusahkan orang lain.

Permintaan ibu pula tidak banyak. Dia hanya minta anak atau anak-anaknya mendengar kata-katanya. Permintaan yang mudah tetapi begitu payah untuk ditunaikan. Sesetengah anak lebih rela mendengar kata-kata orang lain daripada kata-kata ibu sendiri.

Walaupun betul kata-kata orang lain – orang yang penting dalam kehidupan kita – patut didengar juga, tetapi kata-kata ibu jangan ditolak ke tepi. Tiada helah atau tipu daya yang tersembunyi di sebalik ungkapan ibu. Tiada racun berbisa atau belati tajam tersorak di dalam kalimatnya. Semua yang keluar dari mulut ibu, biarpun sesekali menusuk hati kecil, ialah penawar mujarab bagi seorang anak.

Namun, menjadi kelaziman manusia tidak suka kepada penawar. Manusia lebih gemar kepada racun. Sepuluh kali ibu memberi nasihat, hanya masuk telinga kiri dan keluar telinga kanan. Sekali seorang rakan memberi “nasihat”, diturutinya dengan setia.

Gejala sosial yang melanda masyarakat kita hari ini misalnya, berpunca daripada keengganan anak mematuhi nasihat ibunya. Tiada ibu yang mahu anak-anaknya jadi beban masyarakat. Dia sanggup berkorban apa sahaja termasuk berkorban nyawa demi mempertahan anaknya. Namun anak begitu sukar berkorban untuk ibunya biarpun dalam hal-hal yang kecil. Contohnya, rajin belajar bukan susah untuk dilakukan tetapi ramai yang enggan walaupun diminta berulang kali oleh ibunya. Begitu juga dengan merokok, merempit, balik lewat malam, bergaul bebas bukan susah untuk dihindari tetapi ramai tidak peduli. Mereka memilih melukakan perasaan ibu daripada meninggalkan gejala tidak sihat itu.

Jasa ibu tiada terkira. Semua anak tahu tentang itu, tetapi ramai yang ambil ringan. Sejak dalam kandungan selama sembilan bulan, jasa ibu sudah melimpah tidak terhitung. Makan minum dijaga kerana takut memberi kesan kepada anak dalam kandungan. Makan pedas dan panas dihindari, dan selera mulut diketepikan demi menjaga kesihatan kandungan.

Permata berkualiti tinggi walaupun direndam di dalam lumpur seribu tahun permata itu tidak akan pudar. Nilainya tidak akan jatuh. Begitulah nilai seorang anak bagi seorang ibu. Sejahat mana seorang anak, ibu tidak pernah jemu mendoakan keinsafannya.

Ibu selalu mendoakan anaknya sihat dan bahagia. Sakit hati ibu apabila mendapati anaknya sakit. Namun sakitnya seorang ibu kurang diketahui anak-anak.

Pedih hati ibu melihat anak-anaknya bertengkar sesama sendiri. Dia mahu semua anaknya menjalinkan kasih sayang antara adik-beradik sehingga ke akhir hayat. Tetapi tidak ramai anak-anak yang sedar akan kemahuan ini.

Malah dalam kehidupan moden, terdapat adik-beradik yang berkelahi kerana tidak mahu menjaga ibu yang telah tua. Semuanya memberikan alasan tersendiri sehingga akhirnya ibu terpaksa dihantar ke rumah orang-orang tua.

Betapa berat pengorbanan ibu (atau bapa), anak tidak akan tahu sehinggalah mereka sendiri menjadi ibu (atau bapa). Adakala apabila mereka menjadi seorang ibu dan mampu menyelami hati nurani seorang ibu, wanita berjasa itu telah tiada.

Hargailah ibu ketika dia masih hidup. Namun, lumrah kebanyakan manusia tidak menghargai benda yang ada di depan mata. Apabila benda itu sudah tiada barulah mula menyesal. Tetapi telah terlambat. Sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tidak berguna. Meratap sehingga keluar air mata darah sekalipun, ibu tidak mungkin dapat dihidupkan kembali.

Segala kelalaian ke atas tanggungjawab kita sebagai seorang anak kepada orang tuanya, akan menjadi bayangan hitam yang mengekori kita seumur hidup. Tiada anak yang paling teruk daripada daripada anak yang sentiasa menyakiti hati dan menitiskan air mata ibunya.

Jadilah seorang anak yang baik. Sayangi ibu dengan sepenuh hati kerana dialah wanita paling istimewa bagi seorang anak. Tiada wanita lain lebih istimewa daripada wanita yang melahirkan kita.

Kasihnya ibu membawa ke syurga. Jasa ibu tidak mungkin dapat dibalas kesemuanya tetapi cara terbaik untuk membalas jasanya adalah dengan menjaga makan minumnya dan tidak menyakiti hatinya. Ibu akan berasa bahagia apabila mendapat kasih sayang sepenuhnya daripada anak-anaknya.

Selamat Hari Ibu!

Thursday, May 7, 2009

Isteri Sumber Ilham

Jadi penulis mesti rajin fikir dan rajin tulis. Kedua-dua rajin ini umpama sampan dengan pendayung. Rajin fikir, malas tulis tidak akan menghasilkan apa-apa tulisan. Rajin tulis tetapi malas fikir, tunggang-langgang hasil tulisannya. Tulisan tidak masak, separuh mentah atau mungkin mentah terus.

Kalau malas fikir dan malas tulis sekaligus, tak usah cakap. Habis cerita. Tak dapat nak menolong. Adakala sangat rajin nak berfikir, bersemangat nak menulis, tetapi tiada objek untuk difikirkan. Ini masalah utama penulis ikan bilis. Penulis ikan jerung tak ada masalah ini. Idea dan ilham bukan senang dapat. Kalau tak mahir ilham tak akan menjelma di dalam otak. Ilham sesuatu yang "tiada" tetapi dapat "diwujudkan" dengan kemahiran berfikir. Pelik sekali kedengarannya - "mewujudkan ilham daripada sesuatu yang tiada". Kalau anda ahli falsafah anda pasti akan kata aku gila kerana tidak ada apa benda yang boleh "diwujudkan" daripada sesuatu yang "tiada". Aku bukan ahli falsafah, jadi istilah "tiada" yang aku gunakan bukan bermaksud "kosong". Ah, cukuplah. Terpesong pula tulisan aku nanti.

Aku tak akan sentuh tentang teknik kemahiran berfikir. Biarlah Edward de Bono, Ainon Muhamad dan Abdullah Hassan sahaja menulisnya.

Aku hanya hendak menulis tentang cara seorang penulis dari Barat mendapatkan idea. Aku telah lupa namanya walaupun dua jam aku duduk mendengar dia membebel di sebuah hotel di ibu kota sedekad lalu. Cara dialuar biasa dan istimewa.

Korek ilham bukan senang. Kekadang duduk termenung sehari suntuk idea tak juga muncul-muncul. Sepatah haram tak dapat tulis. Langit sudah dipandang, bumi sudah dilihat dan pokok kelapa di depan rumah telah ditenung, tetapi idea masih liat nak keluar. Duduk buntu, bangun buntu, berdiri buntu, berjalan buntu, menonggeng, menonggek pun masih buntu. Mencangkung di atas mangkuk tandas juga kepala tetap kosong.

Gunalah cara penulis hebat ini. Dia kata apabila tiada ilham dia akan memerhatikan isteri dia. Isteri sumber ilham, lubuk idea dan pencetus penulisan. Wahai lelaki, jangan pandang enteng isteri anda. Dia boleh jadikan anda sehebat Hemingway. Kenal Hemingway? Kalau tak kenal tanya sama Sasterawan Negara A Samad Said yang menentang PPSMI itu.

"Ah, hari-hari aku pandang isteri aku, tapi idea tak datang-datang juga!" Mungkin ada yang berkata begini. Aku tak menafikan. Hari-hari pandang belum tentu dapat memberikan apa-apa ilham kalau caranya tidak betul. Pandang isteri pun mesti ada cara ke? Mestilah. Pandang dengan tujuan mendapatkan ilham tidak sama dengan pandang untuk diumpan ke katil. Pandang untuk diumpan ke katil mesti lirik-lirik, jeling-jeling dan angguk-angguk. Kita faham, dia faham dan sama-sama faham sudah cukup. Pandang untuk dapatkan ilham lain sikit.

Pandang isteri untuk ilham isteri tidak perlu faham. Dia tidak mungkin faham. Malah pantang dia difahamkan. Jangan sesekali menyedarkan bahawa anda sedang memerhatikan dia. Oleh itu, pandang belakang dia. Pandang belakang? Ya. Pandang belakang. Pandang depan nanti dia sedar. Apabila dia sedar bahawa dia sedang diperhatikan, gerak-gerinya tidak asli. Kita mesti dapatkan yang asli barulah dapat lahirkan ilham. Ingat, ilham hebat tak pernah datang bersama kepalsuan.

Pandang belakang isteri sewaktu dia berjalan ke sana ke mari di dalam rumah. Masa dia berdiri cuci pinggan mangkuk di sinki paling elok. Perhatikan gerak bahunya, lenggok tubuhnya, dan goyang pinggulnya. Ini punca idea yang hebat. Pinggul isteri sumber ilham penulis besar. Perhatikan dengan penuh minat dan anda akan mendapat ilham. Apabila telah dapat ilham, "kunyah" (istilah A Samad Said) sehingga lumat sebelum diterjemah ke dalam bentuk penulisan. Kunyah ilham bukan kunyah isteri anda.
Kalau ilham tak datang juga walaupun puas memandang, merenung, memerhati dan menyaksikan segala gerak-geri isteri anda sehingga biji mata pun hampir terpacul keluar, anda boleh tolong dia basuh pinggan sambil bersembang-sembang. Ilham pasti datang. Ilham hebat akan datang ketika otak kita sibuk tetapi hanya boleh dimatangkan ketika otak kita tenang.

Boleh percaya ke? Jangan cepat menolak cadangan ini. Lakukan terlebih dahulu, anda akan tahu betapa hebat hasilnya.

Bagaimana bagi yang tiada isteri? Pandang kekasih. Tiada kekasih? Pandang punggung isteri orang? Cubalah kalau nak kena lempang. Inilah masalahnya kerana penulis tersebut tidak sebut tentang ini. Peserta pula tidak bertanya. Aku sendiri berat mulut kerana asyik ketawa dengar dia celoteh. Aku cadangkan anda boleh pergi ke mana-mana pusat beli-belah dan perhatikan wanita yang lalu lalang. Mungkin ideanya lebih hebat daripada renung isteri sendiri. Tetapi mesti kawal imaginasi. Jangan berkhayal lebih-lebih nanti lain pula jadinya. Jaga otak jangan sampai naik biru. Ilham tak boleh berputik di dalam otak yang biru.

Bagaimana dengan penulis wanita? Dia nak pandang apa? Pandang suami? Pandang kucing yang dimandulkan atau arnab telinga sumbing yang layak dijadikan sate? Aku tak pasti sama ada wanita boleh dapat ilham dengan memandang suaminya. Tanyalah sama J.K Rowling, Khadijah Hashim atau Catherine Lim. Tak kenal J.K. Rowling? Selidik dengan Harry Potter.

Aku bukan penulis yang layak dipanggil "penulis". Jadi, tak usah serius sangat! Bye-bye!!!!